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Francisco, o Gattopardo no trono de São Pedro

	 Francisco soube, como poucos, reconduzir a Igreja ao centro da cena global num tempo 
em que a instituição se mostrava acuada — por um lado, pela crescente concorrência no campo 
religioso, por outro, pela erosão de sua imagem pública diante de escândalos sexuais que chega-
ram até os holofotes do Oscar. Primeiro latino-americano a ocupar o trono, primeiro jesuíta a ser 
eleito papa, Bergoglio não apenas ocupou a função; revigorou-a, junto com a própria instituição 
sob sua batuta. Encarnou, com apurado carisma, uma figura sintonizada com o cansaço do mun-
do diante pomposidades eclesiais: recusou os aposentos pontifícios, preferiu vestes modestas, 
multiplicou gestos de proximidade com os pobres e, ao morrer, encenou uma última ruptura 
simbólica ao optar por ser sepultado fora da Basílica de São Pedro. Trabalhou incansavelmente, 
em suma, para se consolidar não só como um papa popular, mas como “um papa do povo”.

	 Fora da esfera performática, contudo, o edifício doutrinário da Igreja permaneceu basica-
mente intacto. O celibato clerical, a ordenação exclusivamente masculina, a condenação das uni-
ões homoafetivas, a rejeição à educação de gênero: tudo continuou onde sempre esteve. Assim, 
quando se diz que Francisco abriu espaço para a escuta, a horizontalidade e o discernimento, é 
preciso completar a sentença: abriu espaço, mas não moveu pilares (e nem deixou que outros os 
tocassem). Para dar apenas um exemplo, quando o Sínodo da Amazônia aprovou colegialmente 
propostas como a ordenação de homens casados e o diaconato feminino, Francisco respondeu 
com uma exortação papal que rejeitava as demandas e reafirmava a disciplina tradicional da Igreja.

	 Aliás, parece até estranho ter de lembrar que a eleição de Bergoglio, em 2013, não de-
correu de qualquer insurreição eclesial das “bases”, mas de um arranjo de forças promovido por 
um colégio cardinalício majoritariamente nomeado por Bento XVI. Em outras palavras, a leitura 
de Francisco como líder de um catolicismo progressista talvez diga mais sobre a necessidade de 
esperança de seus intérpretes do que sobre os movimentos reais da Cúria que o escolheu como 
líder. De fato, muitas molduras foram trocadas ao longo de seu papado, mas os mesmos interdi-
tos tradicionais continuaram pendurados, agora envernizados por uma retórica pastoral de aco-
lhimento. Quem identifica na nova decoração um “progressismo do possível” talvez ignore uma 
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lição básica da sociologia do poder: a dominação simbólica é tanto mais eficaz quanto mais os 
próprios dominados restringem o alcance de suas reivindicações e naturalizam o status quo. 

O investimento institucional estratégico na pauta ecológica

	 Em meio às diversas estratégias que a Igreja Católica adotou nos últimos anos para rever-
ter sua crise de legitimidade, poucas se mostraram tão oportunas quanto o investimento na pau-
ta ambiental. Com a encíclica Laudato Si’ (2015), Francisco não apenas colocou a crise ecológica 
no centro do discurso eclesial — algo inédito —, como também apostou numa linguagem afinada 
com os anseios de jovens, movimentos sociais e ativistas globais. Tratava-se, em larga medida, de 
um esforço para converter a Igreja em farol moral de um novo humanismo ecológico, capaz de 
oferecer orientação espiritual em meio ao colapso climático e à desordem civilizacional.

	 O cerne das proposições apresentadas na encíclica, no entanto, está longe de represen-
tar qualquer ruptura doutrinária na abordagem católica dessa questão. Ainda que desse maior 
centralidade à dimensão social, a encíclica na verdade retomava um mosaico ecoteológico que 
já vinha sendo desenvolvido desde o pontificado de Paulo VI. Grosso modo, a inserção do cato-
licismo no debate ecológico partia, na década de 1970, de uma crítica fundamental: os que de-
fendem a natureza estariam certos em sua causa, mas errariam ao colocá-la acima da dignidade 
humana. Assim como a Rerum Novarum (1891), de Leão XIII, propôs uma alternativa doutrinária 
aos “extremos” do socialismo e do liberalismo, recusando tanto a coletivização absoluta quanto 
o laissez-faire burguês, o discurso ecológico católico buscou, já desde esse início, construir uma 
mediação análoga na agenda ambiental: nem o secularismo tecnocrático (seja de viés capitalista 
ou socialista), indiferente ao sagrado e à ordem moral, nem o esoterismo que eleva a natureza de 
forma “herética”.

	 O ponto de ancoragem desse equilíbrio, em muitos casos, é a noção de “defesa da vida”, 
uma categoria suficientemente elástica para abrigar ênfases distintas, moduladas conforme os 
vínculos simbólicos que cada corrente interna privilegia. Ou seja, o cuidado com a natureza, na 
ótica católica, só adquire legitimidade plena quando articulado à dignidade da vida humana. É 
com base nesse princípio que se sustenta, por exemplo, que não basta proteger baleias ameaça-
das de extinção sem igualmente defender populações humanas afetadas pela desertificação ou 
pela injustiça climática. A mesma lógica, contudo, também permite que se articule ao discurso 
ecológico temas como a eutanásia, a pesquisa com células-tronco e o aborto. Assim, voltando à 
metáfora do mosaico, ainda que a Laudato Si’ inegavelmente dê maior saliência à faceta social 
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da ecoteologia católica, ela reafirma que, “uma vez que tudo está relacionado, também não é 
compatível a defesa da natureza com a justificação do aborto” (§120).

	 Ao longo das últimas décadas, essas diferentes ênfases foram desenvolvidas não apenas 
nos altos escalões do Vaticano, mas também em contextos locais. No que diz respeito à crítica 
ao sistema econômico, um dos marcos mais expressivos talvez seja a Campanha da Fraternidade 
realizada no Brasil em 1979. Sob o lema “Preserve o que é de todos”, o manual da campanha 
afirmava sem rodeios que “há uma íntima relação entre justiça humana e renovação da terra, e 
entre injustiça humana e degradação ambiental” (CNBB, 1979: 84). E ia além: denunciava como 
formas mais degradantes de poluição não os resíduos industriais, mas a “poluição da miséria” e 
a “poluição da riqueza” (CNBB, 1979: 11). 

	 Com base nesse acúmulo de formulações locais e no desenvolvimento do próprio debate 
global, o núcleo institucional da Igreja daria, enfim, um caráter mais sistemático à conexão entre 
proteção da vida e cuidado com a natureza no Compêndio da Doutrina Social da Igreja (2004), 
publicado sob a tutela de João Paulo II. No décimo capítulo, dedicado à “salvaguarda do meio am-
biente”, o documento afirma, por exemplo, que “a proteção ambiental não pode ser assegurada 
somente com base no cálculo financeiro de custos e benefícios” (§470); reconhece o “complexo e 
dramático nó que liga crises ambientais e pobreza” (§482); rejeita “uma concepção do ambiente 
inspirada no ecocentrismo e no biocentrismo” (§463); e adverte contra a tendência de “divinizar a 
natureza ou a terra, como se pode facilmente divisar em alguns movimentos ecologistas” (§464).

	 Em outras palavras, o Compêndio delimitaria, de forma oficial e sistemática, o campo 
de possibilidades do que pode ser chamado de “ecologia católica”: uma ecologia moralmente 
orientada (contra o pragmatismo técnico amoral), teologicamente ancorada (contra espiritua-
lidades consideradas desviantes) e humanamente centrada (contra perspectivas biocêntricas e 
ecocêntricas que relativizariam a vida e o bem-estar humano). Dentro dessas fronteiras, o jogo 
das ênfases segue sendo amplo, mas o contorno do tabuleiro permanece fixado.

Economia de Francisco

	 Se a Laudato Si’ reposicionou a Igreja como protagonista no debate ambiental global, o 
movimento intitulado Economia de Francisco representou um esforço para traduzir parte desse 
ethos ecorreligioso para o terreno da economia política. Lançado em 1º de maio de 2019 (data 
que remete, uma vez mais, ao aggiornamento ecológico das pautas de justiça social), o projeto 
reuniria jovens lideranças, economistas, ambientalistas e empreendedores de diversos países para 
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repensar os fundamentos do sistema econômico global. As discussões então avançadas reconhe-
ciam os méritos históricos da formação dos mercados, denunciavam sua desfiguração moderna e 
clamavam por uma recalibragem ética capaz de corrigir os modelos atuais de crescimento.

	 Como de costume, porém, a contundência dos diagnósticos revolucionários conviveu com 
terapêuticas notoriamente brandas e reformistas. Assim, pouco antes de Francisco discursar em 
Assis, na primeira reunião presencial do movimento, pregando a necessidade de abandonar os 
combustíveis fósseis e de reaprender a “criar riqueza sem desprezar a pobreza”, o Vaticano lança-
ria, por exemplo, o Conselho para o Capitalismo Inclusivo: uma parceria com algumas das maiores 
corporações multinacionais do planeta, como Mastercard, Visa, Johnson & Johnson e Allianz. 
A iniciativa foi articulada pelo cardeal ganês Peter Turkson, então responsável pelo dicastério 
incumbido de estruturar as diretrizes da Economia de Francisco, e refletia também a influência 
de intelectuais como Luigino Bruni, defensor da tese de que a Igreja poderia ajudar a forjar um 
capitalismo alternativo, mais “comunitário”, em oposição à racionalidade individualista atribuída 
ao ethos protestante.

	 Tais inflexões reformistas não passaram despercebidas pelas bases católicas, sobretudo 
entre setores mais explicitamente anticapitalistas do movimento. Não à toa, a Articulação Brasi-
leira pela Economia de Francisco e Clara (ABEFC) publicou uma nota crítica por ocasião da criação 
do Conselho, com uma epígrafe que ironizava o projeto: “Água seca, carvão limpo, gelo quente, 
nazismo fraterno, capitalismo inclusivo”. O episódio ilustra, por um lado, a capacidade das ramifi-
cações locais de iniciativas vaticanas assumirem contornos próprios, mais críticos e radicalmente 
comprometidos. Por outro, revela os limites recorrentes da práxis ecorreligiosa. Isso porque, ape-
sar de seu vocabulário mais incisivo, a atuação concreta da ABEFC permanece concentrada em 
iniciativas hiperlocalizadas: hortas comunitárias, cozinhas solidárias, círculos formativos, even-
tos de economia popular etc. Ou seja, projetos pequenos e esparsos que, na maioria das vezes, 
apoiam-se mais na desgastada memória das comunidades eclesiais de base do que em qualquer 
engrenagem institucional que possibilite maiores esforços de coordenação.

	 Em suma, à medida que o vocabulário da crítica se intensifica, o vetor organizacional rare-
faz. Faltam braços técnicos, logísticos e financeiros para a construção de iniciativas em escala so-
cialmente relevante — e para fazer frente às articulações transnacionais que obstruem o avanço 
da temática no campo religioso. Trata-se, enfim, de um gargalo estrutural que atravessa todas as 
formas contemporâneas de engajamento religioso na pauta ecológica (não apenas no catolicis-
mo) e que, apesar da crescente proeminência simbólica do tema, ainda carece de uma resposta 
concreta à altura de sua promessa política.
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Leão XIV e a arte de governar contradições

	 A eleição de Robert Prevost, agora Leão XIV, ocorre em um momento marcado por expec-
tativas complexas e, frequentemente, contraditórias. Espera-se dele que preserve a tradição, mas 
também promova reformas; que apazigue divisões internas, mas assuma posições firmes diante 
dos impasses do presente; que represente um rosto confiável para o status quo do Norte global 
e, ao mesmo tempo, encarne a sensibilidade social e a ânsia por transformação do Sul. Fazer tudo 
isso enquanto mantém a unidade institucional da Igreja será um enorme desafio.

	 Em diversas partes do mundo, sacerdotes se dividem de forma cada vez mais vocal sobre 
temas que vão da gravidade da crise climática às políticas de saúde pública, imigração, economia 
e, em certos casos, à própria autoridade da Sé Apostólica em matérias extrarreligiosas. Um dos 
focos mais visíveis dessas tensões, nos últimos anos, tem sido a relação do Vaticano com os seto-
res conservadores do influente e bilionário catolicismo norte-americano. Durante o pontificado 
de Francisco, essas frentes chegaram a ensaiar uma espécie de cisma silencioso: recusas siste-
máticas em aplicar diretrizes romanas, campanhas de deslegitimação doutrinária, nacionalismos 
episcopais e assim em diante. Em determinados círculos, o papa era visto mais como um empe-
cilho a agendas locais e transnacionais do que como guia da unidade espiritual.

	 Nesse contexto, a escolha de um norte-americano para o trono de Pedro pode ser lida, 
entre outras coisas, como uma aposta estratégica da Cúria para neutralizar parte dessas resistên-
cias. Em termos simbólicos, será mais difícil sustentar publicamente o antagonismo a Roma quan-
do o bispo de Roma compartilha idioma, cultura e passaporte com seus críticos mais estridentes. 
Isso obviamente não dissolve as divergências, nem desmonta automaticamente as agendas lo-
cais, mas enfraquece a coesão das frentes oposicionistas, desarticula resistências e transforma 
um antigo ponto de atrito em ativo diplomático.

	 Para tornar o equilíbrio ainda mais refinado, Leão XIV traz também um pé firmemente 
fincado no Sul global. Sua trajetória como missionário e, mais tarde, como arcebispo na Amazônia 
peruana lhe confere uma experiência concreta da precarização das condições de vida provocada 
pela devastação ambiental. É uma vivência que lhe concede um raro capital de legitimidade, pas-
sível de ser mobilizado para articular, simbólica e institucionalmente, demandas que vão desde 
as comunidades ribeirinhas, indígenas e periferias urbanas do Sul, até os interesses das elites 
católicas norte-americanas e ao centro decisório do catolicismo europeu.

	 Sua escolha representa, assim, uma continuidade cuidadosamente calibrada em relação 
ao legado de Francisco e ao esforço recente de reforçar o capital “humanitário” da Igreja. O seu 
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nome remete diretamente à Rerum Novarum, de Leão XIII, marco inaugural da Doutrina Social 
da Igreja. Sua formação agostiniana reforça a estética da humildade e da simplicidade cotidiana 
— uma performance que o jesuíta Bergoglio encenava, mas que, no caso dos agostinianos, está 
inscrita na própria regra da ordem mendicante. Já sua experiência amazônica o inscreve, de for-
ma ainda mais orgânica, como figura capaz de sustentar o projeto de uma ecologia integral que 
congrega evangelização, proteção ambiental e ação social. Trata-se, em suma, de uma síntese 
eloquente das tensões contemporâneas que atravessam a instituição católica: centro e periferia, 
tradição e aggiornamento, autoridade e contestação, crise e oportunidade.

	 Ainda assim, convém temperar as expectativas com o senso dos limites impostos pela 
inércia institucional, especialmente no que diz respeito à agenda climática. Afinal, mesmo atua-
lizado em sua linguagem, e mesmo diante da expectativa de que a dimensão social ganhe ainda 
mais proeminência com um novo Leão no papado, o ambientalismo católico permanece anco-
rado em uma cosmologia hierárquica da criação que postula o “homem” (no masculino mesmo, 
neste caso) como “ponto culminante” da obra divina. Nesse contexto, causa estranheza a cele-
bração de uma das poucas falas públicas de Prevost sobre a temática ambiental, na qual afirma 
que o domínio humano sobre a criação “não deve se converter em tirania”. A frase, apresentada 
por alguns como um encorajador sinal de sensibilidade ecológica, pouco acrescenta ao já conhe-
cido malufismo ecorreligioso do “domina, mas não devasta” — fórmula que, como bem sabem 
os estudiosos da obstrução climática, opera não como crítica, mas como “lubrificante moral” de 
um modelo que posterga mudanças estruturais, promovendo em seu lugar a ideia de uma gestão 
mais branda, mais “responsável”, do mesmo sistema que nos trouxe até aqui.

	 Resta, então, uma interrogação incômoda: será o ideal de um “domínio benevolente” o 
horizonte máximo da contribuição que a Igreja está disposta a oferecer na seara ecológica, ou 
Leão XIV será capaz de ir além da mera atualização das pautas por justiça social, encampando — 
com uma ousadia institucional que transcenda a performance midiática — uma transformação 
ética capaz de ultrapassar, enfim, as tradicionais barreiras do antropocentrismo reformista?

								        Rio de Janeiro, 20 de maio de 2025.
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